Asi v tebe niečo praskne, napríklad struna v srdci, keď človek, ktorého si myslíš, že poznáš ako svoje topánky, do ktorého si sa zaľúbil, s ktorým si sa zosobášil, mal s ním deti, vybudoval si si domov a delil si sa s ním o spomienky, stojí jedného dňa pred tebou ako úplne neznáma osoba. Samozrejme, myslieť si, že niekoho poznáme ako vlastné topánky, je číry nezmysel, vždy sa v prítmí nájde nejaký skrytý kút, ba celý dom, nuž ale dobre. Vydala sa za pomerne mladého muža s vysokým postavením, ktorý bol pilierom spoločnosti, mal vplyv na naše životy, bezvýhľadný podnik pod jeho vedením prekvital a dosahoval zisk, pre ostatných bol príkladom, nádejou a kotvou, no z ničoho nič sa mu začalo snívať po latinsky, odišiel do mesta naučiť sa jazyk, vrátil sa s novými očami a o rok na to predal svoje autá, aby si za ne kúpil staré knihy.